Юрий Куклачев рассказывает о встрече с воспитанниками колонии для несовершеннолетних и пересказывает всю свою жизнь. История не про клоунаду и кошек, а о том, как он всю жизнь делал то, что велело ему сердце. Несмотря на непонимание и блок со стороны аудитории, барьер пропадает через несколько минут после начала разговора.